

„На днѣ“ М. Горькаго.

Нов. Дня сообщаютъ содержаніе новой пьесы М. Горькаго „На днѣ“:

„Въ новой пьесѣ Горькаго „На днѣ“, пишутъ онѣ, изображающей съ захватывающей силу и правдою жизнь „ночлежки“, выводится цѣлая галлерейа „бывшихъ людей“, опустившихся до „дна“ общества и увязшихъ въ его тинѣ. Тутъ баронъ, у котораго были предки вельможи и кареты съ гербами, философъ Сатинъ, когда-то много читавшій; актеръ, знаяшій сладость апплодисментовъ; вывихнутый изъ трудовой колеи слесарь Клещъ; воръ Пепель, буйная голова; „дѣвица“ Настя, которая при своей профессіи сохранила всю трогательную наивность души. Дни проводить она за чтеніемъ чувствительныхъ романовъ, какой то „Роковой любви“, поливаетъ затрапанныя страницки книги горючими слезами и изъ обрывковъ этихъ грошовыхъ романовъ создаетъ собственный фантастический романъ и вѣрить въ его реальность, только имъ и живеть. И въ каждомъ изъ нихъ, казалось-бы—уже совсѣмъ стершихся, обезличенныхъ „дномъ“, Горкій умѣеть, ничуть не впадая въ сентиментальность, подслушать звуки живой, мятущейся, тянущейся къ какой-то неясной мечтѣ души. Эти жанровыя фигуры получаются у него всю полноту психологического содержанія. И въ этомъ—главный и громадный интересъ его новой пьесы, которымъ она сразу, съ первыхъ отрывочныхъ сценъ, властно захватываетъ, затягиваетъ.

И, чтобы вполнѣ вскрыть эту жизнь идеального начала даже въ отребѣ человѣка, Горкій вводить въ ночлежку старика Луку, бродягу, который вѣрить, что „для лучшаго люди то живутъ“, у котораго—напряженная любовь къ человѣку. У него—неоформленная сознаніемъ, но живая и живучая вѣра, что надо каждому дать хоть иллюзію, хоть прекрасный обманъ, „подумянить душу“,—и онъ этимъ обманомъ подымаетъ себя. И то, какъ безхитростныя, но полныя вѣры въ человѣка рѣчи Луки отражаются на населеніи ночлежки, какъ онѣ будятъ въ немъ „мечты“ и однихъ еще глубже замыкаютъ въ себя, другихъ, уже вывихнутыхъ изъ жизни, вывихиваютъ и изъ колеи ночлежки,—это взаимодѣйствіе Луки и остального ночлежнаго міра составляетъ истинную, внутреннюю фабулу пьесы, полную глубокаго трагизма.

Внѣшнюю фабулу пьесы, играющую въ ней лишь второстепенную роль, хотя и развитую съ большой силой, составляетъ „романъ“ вора Пепла съ женой содержателя ночлежки Костылева, Василисой и сестрой ея Наташой. Василиса, у которой—мертвая душа, грубая натура, опостылѣла Пеплу. Его тянетъ къ другому, особенно съ тѣхъ поръ, какъ зазвучали въ ночлежкѣ рѣчи Луки,—и онъ тянется, какъ былинка къ солнцу, къ Наташѣ. Съ ней онъ спасется со дна. Любовь обновляетъ и ихъ, героевъ дна, открываетъ свѣтъ замотавшейся, одичалой душѣ. Но Василиса крѣпко держится за молодого парня, нещадными побоями вымѣщає на сестрѣ за охлажденіе Васьки Пепла, затѣмъ втягиваетъ его въ драку съ мужемъ. И Пепель убиваетъ въ дракѣ Костылева, а вмѣсть убиваетъ и вѣру въ него въ избитой до полусмерти Наташѣ, только что, съ усилемъ сбросившій съ себя подозрительность и взглянувшей на ближняго глазами довѣрія, и пропадаетъ безъ вѣсти.

Актеръ, сгубленный водкой и подъ вліяніемъ словъ Луки мечтающій о какомъ-то городѣ, гдѣ лечать и вылечивать пьяницъ, вѣшается. „Лука“—говорить баронъ,—„старая дрожжа, проквасиль сожителей“. „Поманиль куда то, а самъ дорогу не сказалъ“,—прибавляетъ озлобленный Клещъ. И только философъ Сатинъ защищаетъ память о старикѣ Лукѣ., Онъ враль, но это изъ жалости къ вамъ, чортъ вѣсь возьми, — говорить онъ. — Есть много людей, которые лгутъ изъ жалости къ ближнему... Я знаю, я читалъ... Красиво, возбуждающе, вдохновенно лгутъ! Что такое правда? Человѣкъ — вотъ правда!“ И онъ, въ другомъ мѣстѣ пьесы возвращаясь къ той-же основной темѣ, прибавляетъ: „Что такое человѣкъ? Это не мы, не я, не они... Нѣть! Этоты, я, они, старикъ, Наполеонъ, Магометъ... въ одномъ. Это—огромно! Въ этомъ всѣ начала и концы... Все въ человѣкѣ, все для человѣка!“

Въ этой передачѣ содержанія пьесы М. Горькаго не все вѣрно; главная же ошибка въ томъ, что Сатинъ отнюдь не защищаетъ старика Луку, но является его самымъ решительнымъ, сознательнымъ противникомъ, вооружаясь съ своимъ монологомъ противъ его красивой лжи...